Ir al contenido principal

Retazos de un diario viejo.




Yo siempre retengo los sonidos. Las voces sobre todo.

        Sí, ese es el número. Ese es su nombre.

 Dos días antes de la cita soñé que me perdía. Cruzaba un río que en la orilla tenía una hilera de árboles verdes,  y frente a él un conjunto poblado de casas. Ese sueño fue una especie de premonición. Tenía los pies llenos de polvo y la garganta seca.


Tratar de rememorar su voz. Imaginarme como es su vida diaria. Extrañar el apretón que propinaba en mis brazos en una especie de abrazo frustrado. 


                          de tajo, con una sola frase mató mis esperanzas. Es horrible esperar con ansiedad por algo y no poder tenerlo.


Hoy la lluvia caía, y en últimos días me pregunto cómo será la lluvia en .... Me imagino que muy bonita, tranquilizadora y susurrante.


ahora que abrí esta caja de cedro negro en la que  vaciaba muchas cosas, ahora que la vi sin permiso, me di cuenta de que soy muy afortunada.


Se sentó en una silla. Hoy también tuve más conciencia de los grandes y delgados que son sus dedos. No con exageración, sino justo como a mí me gustan. Me gusta pensar en hombres que trabajan con la escritura y los dedos largos


me fui interesando en él, primero, sin ningún propósito y como mera curiosidad gatuna, pero conforme pasan los días, ese sentimiento, va creciendo y creciendo.


me decía: ¿por qué tiemblas? y le dije una mentira. Pues, porque no he dormido bien, supongo. Y ahí me tienes, hablando apresuradamente y temblando mientras me hablaba, lo cual es una estupidez, porque no pude disfrutar de su voz.


. A mí comienza a gustarme alguien, se vuelve parte de mi vida. Y al final nada pasa. Él nunca se da cuenta y se une a la lista de mis anhelos fallidos. Entonces me la pasaré preguntando ¿Cómo serán sus besos? ¿Cómo será que me toque? ¿Cómo se sentirán sus abrazos? Y entonces, probablemente comience a soñar con eso, con que me toca, me besa, me abraza. Y así, se queda, con un beso no dado. Un hombre que no.



Y yo, yo que tengo la necesidad excesiva de escuchar tu voz.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Algunas notas desordenadas sobre "Roma"

1.- Siempre que Cleo contesta el teléfono, limpia el auricular antes de pasarlo a su empleadora. Eso me hizo recordar que en una de las casas en las que trabajó mi madre había un vaso, plato, y cubiertos para mí. De niña lo vi como un gesto de cariño, pero ahora entiendo que era una manera muy sutil de diferenciar, de evitar la contaminación.

Editar libros también es escribirlos

En su ensayo La edición como un género literario Roberto Calasso rompe con una de las percepciones más absurdas y anacrónicas que se pueden tener del proceso editorial. Él escribe: “los libros publicados por cierto editor podía percibirse como eslabón de una misma cadena, o segmento de una serpiente de libros, o fragmento de un solo libro compuesto de todos los libros publicados por ese editor”.   Calasso se refiere al impresor italiano Aldo Manuzio, precursor del oficio editorial. Al remitirnos a su figura, lo que nos quiere decir es que sí, un editor forma un libro pero la palabra formar   debe entenderse como una secuencia de acciones que va desde elegir los textos, los títulos del catálogo, los autores, las discusiones, los conflictos hasta planear estrategias de difusión, los materiales de impresión, entre otros menesteres. Lo que Calasso nos dice es que el editor también escribe, pero desde otras plataformas, combinando lenguajes. *** Al parecer muchos es...

Las películas de vigilia pascual

Drive Nicolas Winding Refn Hay veces en las que César me recomienda una película y no me convence del todo. Aunque el se empeña en decir que sólo lo hago con él, en general me pasa con las recomendaciones de todo tipo. La verdad es que no me convencía mucha la idea de ver Drive, y ver a Ryan Gosling, que aunque a muchas chicas les gusta, la verdad es que aunque es guapo no me parece que es para tanto escandalo. Además siempre ubico a Gosling con The Notebook , película que no he visto pero que la "melosidad" de su plot me repele. Uno puede entender sin problema de que va la película desde el momento en que ve el trailer. Un tipo, de estos inexpresivos pero con mucho corazón pero que hace cosas que no siempre son buenas pero tiene su ética personal. Un héroe posmoderno, o como quieran verlo. Ese es el personaje sin nombre de Gosling, que un día se topa con una hermosa Carey Mulligan y su chavito. Y entonces las cosas cambian, por que hay un romance que en toda la pelíc...