El tendedero

Hay personas que han convivido con los libros desde que son pequeños, y es en esa edad en la que se vuelven lectores. Es difícil para mí imaginar lo que es eso, porque no  tuve muchos libros durante mi infancia, ni leía constantemente. En mi casa no hubo algo que se pudiera llamar “la biblioteca de la casa”, debido a que mis padres  fueron educados alejados de los libros. Además, eramos una familia muy humilde, que  vivía  en una casa de lámina con una dieta constante a base de papas. Había que preocuparse por la comida, antes que por los libros. Sin embargo, de forma orgánica y casi instintiva sabían que algo había en esos objetos que te permite crecer y que me harían mucho bien. Por eso, en cuanto pude leer, poco a poco y dentro de sus posibilidades económicas fueron comprándome algunos libros. Otros fueron regalos de los patrones de mis padres. Al final, todos eran regalos para mí, objetos que hacían más llevadera la soledad de la casa —soy hija única—....

[Ejercicio descriptivo. Reconstrucción de la Ave. Palmira, en Cuernavaca ] Antonio cierra con prisa la puerta para que el perro no se salga. Con una pierna empuja levemente el cuerpo del perro y con el resto saca la bicicleta de la casa. Logra salir con mucho trabajo . Son las siete de la mañana y la luz va saliendo poco a poco. El recorrido ha sido el mismo desde hace cinco años. La privada es muy corta y para terminar satisfecho necesita completarla al menos tres veces. Es un sendero irregular y las llantas ya han sufrido las consecuencias. De la puerta de la casa y hasta cinco metros adelante, hacia la izquierda, el adoquinado es de concreto, pero llegando al portón de doña Francis, el camino es de terracería, no sólo son las piedritas de grava y polvo sino también las hojas de los tabachines, palitos, basura y hasta excremento de toda la variedad de animales que viven en esa parte de la calle. Entonces, tiene que regresar a la casa e irse al otro extremo de la privada, el...

Tu cabeza está hirviendo y con las manos húmedas intentas quitar lo que te provoca tanta irritación en la garganta. Te rodea una pestilencia insoportable: desprecio, angustia, cigarros, cerveza, sangre, vómito; todo está fusionado en un aroma que perfora tus fosas nasales. Abres los ojos. La luz del sol se mete como una navaja en tus párpados. Estás en tu hogar, con la misma suciedad y las puertas oxidadas. Una melodía comienza a sonar en tu cabeza, quizás una canción que escuchaste cuando eras pequeño.             - Yo quiero ser como mi papá …- susurras débilmente, de la comisura de tus labios resbala un líquido burbujeante. Tu visión es borrosa . Ante ti se dibuja una figura femenina, logras distinguir en su rostro moretones y lágrimas, de su falda se sujeta fuertemente una criatura de coletas. La pequeña  no se da cuenta de tu deplorable estado y , al notar que te has despertado , se acerca abriendo los braz...

Esta tarde Andrés llego muy asustado al restaurante. Traía entre sus manos un libro de pastas coloridas. Me contó que camino al trabajo se topo con un bazar de pulgas y movido por la curiosidad se acerco con la esperanza de encontrar una chachara, de esas que tanto llaman su atención. En una caja desvencijada que contenía cómics encontró el libro que apretaba contra su pecho. Al ver aquel personaje de eterna sonrisa y suéter rojiblanco, se emocionó mucho. Al hojear el libro, recordó momentos agridulces de su infancia. Al abrirlo pudo ver que las hojas estaban muy pálidas y al llegar a la última página se altero tanto que tuvo que salir corriendo del lugar. No soltó el libro, simplemente corrió. Le di un té para que se calmara y mesereó un rato, pero después de tres horas se encerró en el baño. El gerente lo mandó a descansar. Ya no volvió al restaurante. Semanas después nos enteramos de su muerte. Lo había encontrado en la sala, con el libro abierto a un lado de él. Le faltaba la...

{Mi gato murió el mes pasado. Era un gruñón flojonazo que mordía a diestra y siniestra, pero que seguía a mamá como perro faldero, y a mí me acompañaba en las noches de insomnio en la computadora. Lo extraño mucho.} ☀   Ya pasaron los primeros seis meses del año, y acá va una lista de las lecturas que he realizado hasta ahora. Muchos de los libros son especiales, por que trabajé en el proceso editorial de cada uno de ellos, así que también fueron herramientas de aprendizaje para mi desarrollo como editor. Lo siguiente no son reseñas ni mucho menos, sino meros comentarios un poco presurosos por la premura de tiempo, quisiera yo poder hablar de aspectos editoriales de un par de ellos que ciertamente son destacables en ese sentido. Los que tienen una viñetita después del punto final fueron mis favoritos, y los que tienen dos viñetitas después del punto final, puedo ayudar a conseguírselos si es que les interesa. :) 1.-  Tanagra  -  Al...

"Tiene hojas en los bolsillos y las usa para escribir....." El otro día volví a soñar contigo. Estábamos en la casa de mi abuela y tú estabas parado en el portón negro. Yo estaba en el patio con el cuerpo desnudo, cubierto con una toalla porque iba a meterme a bañar, pero no quería pasar por el patio, porque podrías verme desnuda. Pasé a hurtadillas entre el guayabo y me mirabas disimuladamente. Yo temblaba toda.

Abres los ojos el líquen en tu dedos una línea de musgo en tu espalda él duerme a tu lado el gato ronronea un ave te da su canto matinal sal de la cama un día inicia tus entrañas piden alimento aunque tu alma está llena de él tus dedos se introducen en la masa sus dedos atraviesan tu pelo tus manos golpean la mesa sus labios tocan tu pecho tus codos en el piso su corazón latiendo en tu espalda otro día donde él se adueña de ese rincón oscuro ese que late fuerte cada vez más tus raices extiendes hilos verdes que los rodean hilos rojos en su corazón tus ramas se anclan las hojas brotan de tu boca cuando al fin suspiran los dos hojas alrededor porque parecer ser amor