El tendedero

"Tiene hojas en los bolsillos y las usa para escribir....." El otro día volví a soñar contigo. Estábamos en la casa de mi abuela y tú estabas parado en el portón negro. Yo estaba en el patio con el cuerpo desnudo, cubierto con una toalla porque iba a meterme a bañar, pero no quería pasar por el patio, porque podrías verme desnuda. Pasé a hurtadillas entre el guayabo y me mirabas disimuladamente. Yo temblaba toda.

Abres los ojos el líquen en tu dedos una línea de musgo en tu espalda él duerme a tu lado el gato ronronea un ave te da su canto matinal sal de la cama un día inicia tus entrañas piden alimento aunque tu alma está llena de él tus dedos se introducen en la masa sus dedos atraviesan tu pelo tus manos golpean la mesa sus labios tocan tu pecho tus codos en el piso su corazón latiendo en tu espalda otro día donde él se adueña de ese rincón oscuro ese que late fuerte cada vez más tus raices extiendes hilos verdes que los rodean hilos rojos en su corazón tus ramas se anclan las hojas brotan de tu boca cuando al fin suspiran los dos hojas alrededor porque parecer ser amor

The cat with a mirror II, Balthus Juan García Ponce, Novelas Breves, Alfaguara, 2002 El gato es una novela que también es un cuento. Juan García Ponce usa este animal como un símbolo de unión entre la pareja protagonista, y le da el carácter de  observador para elevar su relación al terreno de lo “real”. Los universos narrativos de este autor son, en su mayoría, cerrados pues sólo comprenden a los personajes protagonistas con muy poca participación de otros sujetos secundarios. En el cuento, sólo está D. y su amiga anónima, en la novela son dos personajes, menos aislados de la realidad de la narración puesto que tienen un nombre completo, ya pueden ser nombrados e interactúan con otros. Juan García Ponce no busca rehacer la historia del cuento, ni tampoco hacer una continuación de la historia, Andrés y Alma bien pueden ser los otros anónimos, lo que cambia es la forma en que el autor los expone frente al lector, con un desmenuzamiento  de sus personalidades, de ...

Me balanceó en la silla como imagino que te balancearías tú en una mecedora en medio del patio al lado del guayabo frente a un lavadero enlamado Tú, eras como el pedestal la vertebra central la piedra de la iglesia las raíces fuertes que rompen la banqueta Y cuando moriste se murió todo la casa el guayabo los gatos nuestra familia Recuerdo el olor de la sopa tus manos delgadas en mi cabello el tono enérgico de tu voz tu pequeñez el amor que se ocultaba en tus manos fuertes o en tus ojos cuando nos mirabas desde la silla Abuela olor a guayaba el aroma del jabón que usabas el bálsamo de tu recuerdo.....

Pocos libros, en realidad muy pocos me han dejado con una sensación de confusión agradable. Sentir que estoy leyendo algo magnífico pero difícil de comprender. Farabeuf, de Salvador Elizondo es uno de ellos, hace una conjunción del erotismo, tortura, medicina, lo corporal y lo místico. Los narradores jóvenes deberían de leer a Elizondo antes de darse infulas de estar descubriendo un género o el hilo nuevo de la narrativa erótica.

Carrie Brian de Palma César es la persona que más me motiva a ver películas y quizás a quien más hago caso en cuanto a recomendaciones, aunque él no diga que no es así. Pasa que me gusta la manera en que practica su cinefilia, de una manera muy natural y poco pretenciosa. Él fue el que sugirió que viéramos la película, y como ese día estaba de humor para el cine, accedí. La escena con que abre Carrie, me parece una de las mejores aperturas de una película. Nos presenta un cuerpo femenino, desnudo, puro, virginal. Quizás para hacer contraparte que tendrá ese mismo cuerpo, al final de la película cuando está cubierto de sangre. Carrie es la clásica desadaptada que tiene a una mamá fanática de la religión, todos se burlan de ella, y a pesar de que es linda, todos la hacen sentir como el peor bicho. Y la Carrie resulta tener poderes telequinéticos. Me recordó todo el asunto del Poltergeist, porque incluso, algunos, más que considerarlo un evento paranormal se dec...

Como si en un espejo me reflejara es como sueño se tejen los hilos del cansancio en mis párpados y la noche avanza, rodeando mi habitación de mis nudillos brota el musgo llevo una doble vida entre las plumas de mi almohada y me veo hacer al mismo tiempo que hago lo que veo en el espejo onírico —un cristal azurita— tengo la valentía de un león y me atrevo a morderme los pies a romper los brazos de los árboles a triturar las alas de la mariposa a rozar la cabeza del lobo a romper el espejo en mil pedazos recorro calles que nunca visité beso labios que jamás me han tocado leo líneas de la mano que nunca podré tocar soy dueña de lo que ya tiene propietario en medio del cielo glauco estoy hincada y apareces como un niño perdido y te abrazo te beso el pelo los labios la sombra te disuelves entre mis dedos